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Il n’est pas habituel qu’on examine la langue d’un auteur d’une ceuvre scientifique. Il I’est encore
moins qu’on s’intéresse particulierement a la traduction d’une telle ceuvre, en prenant le risque de
mettre entre parenthéses ce qu’elle dit au profit d’une attention exclusive a sa forme. La
traduction de savants, Buffon ou Linné, Smith ou Condorcet, Saussure ou Chomsky, par
exemple, ferait-elle I’objet d’une telle attention ? On peut en douter.

Or il est manifeste que le cas de Humboldt appelle trés singuliérement une réflexion sur la
traduction. Non seulement parce qu’il souligne Iui-méme la difficulté de la chose dans un bref
texte qui introduit a sa traduction de 1’Agamemnon d’Eschyle, ou parce que ses traducteurs, en
différentes langues, le désigneraient comme particulierement difficile a rendre — car ne le font-ils
pas tous ? n’est-ce pas une figure obligée du traducteur, que de préparer son apologie ? — mais de
facon intrinséque. Tout texte qui parle du langage n’est pas pour autant un objet de langage
problématique ; autrement dit, la réflexivité du discours métalinguistique n’implique pas dans
tous les cas une mise en ceuvre de cette réflexion dans une forme, ou encore une dimension
expressément poétique. C’est sans doute le cas chez Hamann, mais son propos n’est certainement
pas épistémologique. C’est peut-&tre le cas de Humboldt, mais il reste & comprendre dans quelle
mesure. Reprenant une discussion commencée sur ce point avec Henri Meschonnic, qui a
particuliérement fait valoir la « poéticité » du texte humboldtien, je chercherai a rendre compte de
certaines raisons de la « difficulté¢ » de Humboldt. Puis, poursuivant un échange sur les solutions
ou les expériences de traduction faites sur le texte méme de Humboldt avec Pierre Caussat et
d’autres, j’entrerai dans quelques cas particuliers. C’est 1’occasion non seulement de rappeler
certains éléments d’un débat qui s’est poursuivi par lettres ou oralement, mais aussi de faire le
point par rapport a deux approches de la traduction qui sont antinomiques jusqu’a la symétrie :



Henri Meschonnic replonge 1’écriture de Humboldt dans le continu d’une « poétique », Pierre
Caussat le tire au contraire du coté de la dissension, de la différence, du discontinu'.

1. Traduction et interprétation

La premiére difficulté de la traduction regarde le fond méme de ce que dit Humboldt: en
comprenant le langage comme le milieu ou se rencontrent les hommes, il prend acte de
I’impossibilité de réduire le langage a [’objet d’une « théorie ». Cela implique aussi en retour que
toute « théorie » ou toute « philosophie », dans la mesure ou elle ne saurait faire abstraction de sa
dimension langagiére, est dans I’impossibilité de se refermer en un ensemble clos. On peut voir 1a
les conditions pour une conception interprétative des savoirs.

' Comment se fait-il que j’aie pu moi-méme m’engager a mon tour dans une telle entreprise, alors méme que j’en
savais les risques ? La motivation premiére est sans doute celle de faire connaitre dans sa complexité une pensée
entre toutes stimulante, et si souvent réduite a des simplifications qui la rendent méconnaissable. Dés lors, assumer
les conséquences de cet intérét, c’était entrer dans une confrontation avec le texte. Le projet le plus ancien concernait
une traduction de la premiére version du texte sur le kavi, qui s’intitule Uber die Verschiedenheiten der Sprachen, a
la fois une synthése trés compléte de la pensée humboldtienne sur le langage, et un texte non traduit en francais. 1l
s’agissait, dans mon esprit, de ne pas commencer par retraduire ce qui existait déja dans le volume publié par Pierre
Caussat en 1974. Mais autant que le temps prévisible pour une telle entreprise, son ampleur et ses piéges me
retenaient : je n’étais pas de taille a m’affronter a un tel ensemble. Aprés avoir retraduit le texte « Sur la naissance
des formes grammaticales » pour le volume consacré au dossier du chinois constitué avec Jean Rousseau, j’ai eu
I’opportunité de proposer un ensemble de textes sous une forme plus accessible, dans un cadre qui insistait
expressément sur la question de la langue et donnait la possibilité de joindre le texte original a I’essai de traduction.
Fallait-il fragmenter les textes, comme je 1’avais envisagé tout d’abord ? c’était frustrant et peu en phase avec les
exigences d’une compréhension demandée au lecteur en raison de la « densité » du propos humboldtien. Quant a
choisir des textes intégraux, c’était aussi impossible, soit parce qu’ils étaient trop étendus, soit parce que leur objet
était trop spécifique, correspondant le plus souvent a une communication a 1’Académie des sciences de Berlin (Ces
textes ont été regroupés et réédités par Jiirgen Trabant, Humboldt, Uber die Sprache. Reden vor der Akademie,
Tiibingen, Francke, ?1994). Méme un texte comme celui sur 1’écriture alphabétique, qui comprend des considérations
de portée générale peu connues sur le langage, demeurait par hypothése trop rébarbatif. Il me fallut donc me rabattre
sur les discours programmatiques, et je me résolus a compléter la retraduction de celui sur les formes grammaticales
que Tonnelé avait donnée au XIXe siécle (Humboldt, « Sur la naissance des formes grammaticales et leur influence
sur le développement des idées » (1822), dans J. Rousseau/D. Thouard (éds.), Lettres édifiantes et curieuses sur la
langue chinoise. Humboldt/Abel-Rémusat (1821-1831), Lille, Presses Universitaires du Septentrion, 1999) par celle
de « Sur I’é¢tude comparée des langues » et par 1’esquisse « Sur le caractére national des langues », les trois formant
un ensemble dans 1’esprit de Humboldt. Ces deux derniers textes avaient auparavant été traduits par Pierre Caussat :
j’ai d’abord pensé m’appuyer sur son travail pour, avec son accord et sa discussion, I’amender ou cela pouvait étre
jugé nécessaire. Dés le premier paragraphe, il m’est vite apparu qu’une telle approche de la traduction était
completement irréalisable : il est déja difficile de mettre ses pieds dans les traces d’un auteur que 1’on espére rendre
dans sa langue, suivre a moiti¢ le chemin d’un autre traducteur était se rendre la vie impossible, devenir serviteur de
trois maitres au lieu de deux, alors méme qu’il y avait suffisamment a faire avec le seul Humboldt. Ce parti
n’empécha d’ailleurs nullement une réflexion et une lecture commune de certains passages avec le premier
traducteur. Je choisis donc finalement, aprés un proéme constitué des pages de [’Introduction a la traduction de
I’Agamemnon d’Eschyle consacrées au probléme de la traduction (qui se trouvaient encore non traduites), d’articuler
le volume autour de ces deux discours, le second, resté inachevé, lui-méme complété d’un autre fragment faisant
apparaitre 1’intérét essentiel que Humboldt portait a la littérature pour 1’étude du langage. L.’ensemble donnait ainsi,
ou redonnait, I’essentiel sous une forme bréve, et prenait la forme d’une invitation a la réflexion sur le traduire.



Les «principes » qui l’inspirent sont ¢énoncés sous différentes formes dans les écrits
« linguistiques », mais rassemblés pour la plupart dans le discours sur la « tdche de I’historien »
de 1821. Je les rappellerai brievement.

S’il n’y a pas de « théorie » au sens strict ni de « systéme » chez Humboldt, c’est d’abord en
raison de sa perception trés affinée de I’impossibilité d’une objectivation du langage. Le langage
est toujours a la fois parlant et parlé, sujet et objet, ou mieux : il est ce a partir de quoi il peut étre
question d’un « sujet » et d’un « objet », bref le milieu au sein duquel se constitue, se détermine
et s’effectue la pensée dans sa double dimension de connaissance du monde et de communication
avec autrui. La mise en forme du monde pour la pensée passe par la formation de catégories
linguistiques et donc par un travail de la langue sur la langue. La réflexion sur la position
premicre et sur I’opposition, la coordination et la séparation s’appuient en premier lieu sur des
formes de la langues. Les préconstructions du langage fournissent les premiéres catégorisations a
partir desquelles le travail de détermination et d’objectivation de la pensée peut s’opérer. Il est
tout aussi illusoire selon Humboldt d’ignorer cette premic¢re médiation pour aller droit a
« expérience » ou a «I’évidence », qu’elle soit « sensible » ou « intellectuelle », que de
considérer que tout est dit du moment que les catégories linguistiques sont en place, comme si les
formes de la pensée n’en étaient plus que la traduction plus ou moins épurée. Ce milieu de langue
est partagé, commun, historique, en mutation constante. C’est le transitoire méme par quoi tout
est possible : ni objectif (il faut I’écriture, la « grammatisation », les dictionnaires —et ce n’est
déja plus le langage tel qu’on le pratique) ni subjectif (il me vient de I’extérieur, dans sa diversité,
mais je me ’approprie dans un processus décisif pour la formation de ma propre conscience).

Contre une tradition séculaire qui voyait dans le langage essentiellement un moyen de
communiquer ou d’exprimer nos pensées, Humboldt ne perd pas de vue le phénoméene du langage
dans toute sa complexité contradictoire. Il refuse 1’idée d’un modéle unique de grammaire pour
toutes les langues (sinon comme idée régulatrice), mais en méme temps, son attention pour
I’individualité dans la langue ne le conduit pas a une approche philologique. Le niveau du texte
n’est donc pas décisif pour lui : ’homme compte davantage, la parole insérée dans une pratique
sociale et historique, elle méme étant une pratique.

a) Les conséquences sont que le linguiste est libéré du fétichisme du texte, sans pour autant
oublier les réalisations individuelles et les ceuvres poétiques, autrement dit la « littérature ».
Celle-ci importe comme laboratoire de 1’enmergeia des langues. Les langues américaines,
rappelons-le, sont & ses yeux « encore a présent un vaste atelier ou de nouveaux idiomes se
forment et se transforment successivement » (GS III, 303).

Son insistance sur /’oralité s’explique aussi par 13, qui se répercute jusque dans la texture de ses
€crits : soit le travail a « ’ceuvre » d’une vie, au Kawiwerk, qui est voué a étre une tache infinie ;
soit des textes adressés : lettres savantes ou privées, colloques et rencontres entre particuliers,
discours pour I’Académie. Dans ces discours, il synthétise sa pensée et, la formulant ou la
reformulant, la réinvente. L’ordre de ces textes n’est pas celui de la logique seule (ou de la
grammaire seule), mais de la progression d’un discours : seule 1’extréme attention au mouvement
de la pensée se formulant permet de percevoir ’extension d’une négation par exemple” ou a quoi
renvoie un pronom. Il faut interpréter en ces cas 1a, revenir a I’ensemble d’un paragraphe ou de
plusieurs pages, et retrouver le mouvement. Une lecture trop lente, un peu myope comme le

2 Voir Humboldt, Sur le caractére national des langues, Paris, Seuil, 2000, p. 124-125
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devient parfois celle du traducteur, se perd dans des détails insignifiants. Elle risque de perdre le
fil. Qu’est-ce qui reléve d’une incise, d’un propos intercalé et dit mezza voce a son auditoire,
inscrit, mais sur un autre ton, dans la structure grammaticale d’ensemble ? Qu’est-ce qui, en
revanche, est une négation décisive, portant sur 1’ensemble d’une thése, voire sur tout un
développement ? La pensée de Humboldt n’est en rien dogmatique et déductive ; elle progresse
en se faisant a elle-méme des objections, et en s’appuyant sur des objections faites a la pensée
courante. Elle séjourne volontiers dans les circonstancielles, le balancement des hypothéses
contraires, la constructions provisoires de points de tensions, selon une sorte de micro-dialectique
qui va aux difficultés, sans savoir si elle pourra s’en sortir.

L’attention a I’oralité convoque le théme du dialogue, non comme un agrément éthique fait pour
plaire a notre conscience moderne, mais comme une nécessité liée au statut herméneutique du
langage : c’est parce que tout langage porte avec lui « comprendre et non-comprendre » que le
dialogue est essentiel et constitue le centre opératoire du langage. En effet, c’est en se parlant
qu’on parvient a lever les malentendus, les mécompréhensions partielles, au moins suffisamment
pour la pratique’. Le texte écrit est infiniment plus opaque que le moindre échange parlé, parce
que la possibilité¢ de lever les ambiguités, fussent-elles minimes, qui ne manquent pas de se
produire d’elles-mémes, a mesure que I’on parle, garantit un succes suffisant a la communication
linguistique.

C’est I’occasion de suggérer aussi le lien de ce privilege du langage actuel sur le langage
représenté a la thése du caractére « transitoire » du langage : la fameuse formulation, qui
n’apparait que dans I’Introduction au kavi, selon laquelle le langage est « energeia » et non
«ergon » renvoie a cette inscription premieére du langage dans une interaction. Pourquoi
Humboldt a-t-il recouru ici a un mot savant, quasiment pédant, pour redire autrement ce qu’il
disait diversement par ailleurs ? A mon sens, parce qu’il n’a pas per¢u le mot comme lourdement
« terminologique », mais qu’il 1I’a volontiers adapté a ses dires en I’empruntant au grec le plus
commun : dans Aristote, sans doute, mais non dans la métaphysique. L’acception humboldtienne
se rencontre en fait dans le premier paragraphe de [’Ethique a Nicomaque, un des textes
aristotéliciens qui ne s’est jamais démodé, ou Aristote distingue préalablement les actions faites
en vue d’une fin et le résultat de ces actions. Energeia est I’activité en tant qu’elle se fait, alors
qu’ergon est ce qui en résulte. Dans ce paragraphe, il est parfaitement clair également
qu’energeia est doublé par praxis : le langage est une praxis et non une chose (pragma). C’est
pour cela qu’il est difficile de le représenter.

b) C’est pour cela que I’on est également, avec Humboldt, libéré du fétichisme du systeme,
encore dominant dans la tradition linguistique (voir Chomsky). Il est dans le travail de la
reformulation, de la reprise. Méme son « classicisme » n’est pas dogmatique : admirateur de la
civilisation grecque et traducteur de Pindare et d’Eschyle, Humboldt retient pourtant la puissance
rhétorique comme le principal attrait de ce monde. C’est la puissance de la parole et non le culte
« philologique » de textes devenus des substituts des « saintes Ecritures » qui le retient. Quand
Humboldt continue de regretter I’absence de « périodes » en chinois, c’est bien au mode
d’organisation synthétique du discours qu’il pense : la pensée parlante s’auto-organise dans un
habitus rhétorique qui lui permet de donner forme au sens qu’elle produit, de donner forme en
faisant sens. Interlocuteur privilégi¢ de F. A. Wolf lors de 1’¢laboration par celui-ci de sa théorie

? Voir sur ce point les pénétrantes analyses de Josef Simon, « Die Sache des Verstehens » (1997), dans Lingua ac
communitas 7, 1997, p. 3-14 (traduction partielle dans Sur le caractere national des langues, p. 194-197).



sur la fabrique des poémes homériques, qui insiste a la fois sur les contraintes dues a 1’oralité et
sur les conditions séculaires de la mise en écrit des poémes et de leur correction par les critiques
et diascévastes alexandrins, Humboldt a pu a la fois fournir des éléments théoriques au « Néo-
humanisme » de 1800" et se passionner pour ce qui, chez Wolf, excédait les limites d’un
classicisme convenu.

Cette interaction constante, qui est historique, fait que 1’objet de la compréhension linguistique se
déplace : ce n’est plus le « texte » des philologues et des théologiens, plus le « discours » de
I’herméneutique générale de Schleiermacher qui incluait 1’oralité, mais bien la diversité¢ des
langues. On ne parlera pas au sens strict « d’herméneutique des langues », mais d’un déplacement
de la question de la compréhension et de la non-compréhension qui I’accompagne comme son
ombre a la dimension méme ou se déploie toute activité humaine : le langage. La « théorie du
langage » que voulait étre la « grammaire générale » ou que voudra étre la « linguistique » est
mise ne perspective depuis une permanente auto-réflexion des conditions concrétes d’expression
et de formulation de la pensée. L herméneutique n’a pas a étre une discipline particuliére dans la
perspectivesde Humboldt, puisque la compréhension langagicre (et sa difficulté) est engagée dans
tous les cas”.

Le texte sur la traduction de 1815 expose bien la difficulté : les idées dépendent des mots
employés, et non I’inverse. S’il n’y a pas de concept sans signe, c’est que c¢’est le signe qui fixe
un concept, a savoir une identité répétable et un usage approprié, car un concept est le produit
d’un jugement interrompu, il est suffisamment déterminé pour un emploi, mais relativement re-
déterminable indéfiniment dans un contexte nouveau. Mais aucun mot n’est simplement un
signe : c’est toujours aussi une image ou copie, un produit de I’imagination a la fois reproductrice
et productrice.

L’invention d’un mot est en effet® comparable au travail de I’artiste, par lequel les objets sont
résolus en idées, dissous ; autrement dit, ils sont modifiables et déterminables, séparables et
reliables, ce qui confére une autonomie au monde de la langue, milieu par quoi et malgré quoi on
se comprend en comprenant le monde, 1’accord et I’entente (deux mots musicaux) se faisant et se
défaisant incessamment entre les locuteurs-auditeurs

L’homme parlant et écoutant, rétorquant, est ainsi pris dans un ensemble de cercles : cercle de sa
propre langue, cercles des langues qui I’entourent (nous en manions plusieurs a I’intérieur de la
méme). Cette prise de conscience n’est pas sans effets sur les croyances élémentaires : voila le
monde fonciérement « déréalisé », « déréifié », compris comme processus d’interlocution
indéfiniment révisable. Si le dialogue ou I’entretien est au centre du langage, c’est qu’il est le seul
recours pour réviser constamment les dérives et les malentendus qui se créent incessamment du
fait méme du caractere individuel de 1’usage des langues. La confrontation maintient la relation et
corrige partiellement les déplacements qu’elle induit par la recontextualisation qu’elle suscite :
I’entrecompréhension est ainsi, comme la marche, une chute indéfiniment retardée.

* Voir F. Paulsen, Geschichte des gelehrten Unterrichts, Bd. 11, Berlin, Leipzig, 1921°, V, 2: ,F. A. Wolf und die
neuhumanistische Philologie und Gymnasialpadagogik®, p. 210-247; et la correspondance entre Humboldt et Wolf
éditée par Matson, Humboldt, Briefe an F. A. Wolf, éd. Ph. Matson, Berlin, New York, W. de Gruyter, 1990.

’ Sur ce point, je renvoie a mon article, « Verstehen im Nicht-Verstehen. Zum Problem der Hermeneutik bei
Humboldt », in Kodikas/Code 21, Tiibingen, 1998, pp. 271-285.

% Voir « L’introduction » a Agamemnon, op. cit., p. 33-35 (GS VIII, 129-131), et « Sur I’étude comparée des
langues », ibid., p. 93-97.



Si Humboldt met en crise la croyance naive en une objectivité non médiée par les langues
particulieres, il n’en renonce pas pour autant a connaitre le monde « sonore » des langues : sa
réflexion sur le langage dans sa diversité est au contraire une contribution décisive a la réflexion
sur les savoirs interprétatifs, une réflexion dont toutes les implications n’ont pas forcément été
apercues .

Humboldt expose sa méthode de la connaissance compréhensive dans le texte La tdche de
I"historien de 1821%. Ce discours consacré au travail de I’historien éclaire non seulement celui du
« Sprachforscher », mais aussi les opérations les plus communes du langage : dans un cas comme
dans 1’autre, I’objet qu’il convient de connaitre n’apparait pas, il doit étre reconstruit a partir
d’¢éléments restant : traces, documents, restes, textes. C’est un « objet » trés singulier puisqu’il se
caractérise a partir d’'une « subjectivité » absente a laquelle on entend remonter a partir des
témoins qui s’interposent autant entre le chercheur et son objet qu’il ne permettent d’y accéder. Il
s’agit d’un travail critique et interprétatif, analytique et synthétique a la fois (IV, 37). L historien
n’a d’objet qu’en tant que pensé :

« Car méme les fruits de I’esprit et des mentalités [Sinnesart], la science et 1’art, les institutions
morales, perdent leur caractere spirituel [das Geistige] et deviennent matic€re si I’esprit ne les
anime pas toujours a nouveau. Toutes ces choses portent en elles la nature de la pensée, qui ne
peut étre conservée que si on la pense [der nur erhalten werden kann, indem er gedacht wird] »
(IV, 46-47)

L’historien est a la fois philologue ou juge scrupuleux et poéte, inventeur d’une unité synthétique
qu’il produit par intuition, anticipation —AHNUNG-, analogie révisable, selon un art de deviner
qui renvoie a la «divination » herméneutique. Humboldt souligne justement le role de la
précompréhension : il faut toujours s’étre déja compris pour se comprendre. Appliqué a I’histoire,
ce principe renvoie au role de I’analogie de I’homme comme condition de possibilité¢ de la
compréhension, du begreifen.)

Les deux « méthodes » vont de pair sans se confondre : elles se corrigent mutuellement comme le
font, chez Schleiermacher, la «critique» et I’« herméneutique», les interprétations
« grammaticale » et « technique », la « comparaison » et la « divination »°. L’interpréte vise le
« centre d’ou le véritable enchainement devient compréhensible », « il doit chercher la vérité de
ce qui advient sur une voie analogue a celle ou ’artiste cherche la vérité de la forme » (IV, 4).
L’interaction des deux méthodes renvoie a une structure clairement mise en évidence par les

" Dilthey I’évoque certes parmi les sources théoriques de son propre projet, mais sans savoir exactement quel statut
lui réserver : il le méle a une multitude de contemporains (d’une traite : Wolf, WH, Niebuhr, Eichhorn, Savigny,
Hegel, Schleiermacher, Bopp et J. Grimm = héros des « sciences de I’esprit » qui ne portent pas encore ce nom, mais
que trés tot, Dilthey voit apparaitre avec la génération 1770-1800, cf sa lecon inaugurale a Bale en 1867). Dilthey
remarque précisément : « W. von Humboldt se trouve, au milieu des romantiques, dans une situation d’étrangeté
(fremdartig) a cause de sa sérénité et de la cohésion de sa personne, au sens kantien du terme (Sammlung und
Geschlossenheit), il était pourtant apparenté a eux par son attrait pour la jouissance et la compréhension de la vie
sous toutes ses formes, par une philosophie trouvant la ses fondements, par une propension a expérimenter les
nouveaux problémes des sciences de [I’esprit (ein Experimentieren mit den neuen Problemen der
Geisteswissenschaften) (...)» (VII, 95-96). Outre un développement sur la méthodologie de I’histoire, qui se
rapporte plutot a I’importance de Humboldt pour Droysen et son Historik, c’est tout dans L édification du monde
historique, la synthése des travaux de Dilthey.

¥ Je cite la traduction A. Disselkamp/A. Laks, La tdche de I’historien, Lille, PUL, 1985.

® Voir Schleiermacher, Herméneutique, Paris, Cerf, 1989, et la présentation de C. Berner.



théoriciens romantiques : le « cercle herméneutique », autrement dit la structure d’implication
réciproque de la connaissance des parties et de la connaissance du tout, qui suppose chaque fois
de savoir ce qui est appréhendé comme « partie », & quoi correspond le « tout» etc.'® Sans
pouvoir développer ici une confrontation systématique entre les propositions de Humboldt et
celles des différents auteurs d’herméneutique qui lui sont contemporains, on peut suggérer un
accord assez grand sur certains principes de méthode, a commencer par le suivant:
« I'intelligence intégrale du particulier suppose toujours la connaissance du général sous lequel il
est compris » (IV, 45-46)

La connaissance historique, par son mode « interprétatif », est un processus inachevable et
constamment révisable. La conjonction des deux méthodes au sein d’une démarche de va-et-vient
consiste en un ajustement incessant, dans une action réciproque constamment poursuivie, ou,
contradictoirement, la « certitude » de notre « connaissance » est mise a I’épreuve : « I’exercice
de I’épreuve (die pruefende Ubung) qui consiste a comparer, par ajustements successifs, le
sentiment préalable et I’objet jusqu’a ce que la clarté, et avec elle la certitude, émergent de cette
action réciproque réitérée » (IV, 47) (dans l’original : welche das Vorempfundene an dem
Gegenstande berichtigend versucht, bis durch diese wiederholte Wechselwirkung die Klarheit
zugleich mit der Gewissenheit hervorgeht). C’est la structure méme du dialogue dans I’échange le
plus ordinaire que la méthode de I’historien et du « chercheur » en général ¢éléve a la clarté
conceptuelle. La « théorie » de Humboldt est solidaire de sa pensée de la langue comme praxis, le
mode sur lequel elle s’énonce n’est pas indifférent a ce que cette pensée entend dire et mettre en
ceuvre.

Pour tirer provisoirement certaines conclusions pratiques des analyses précédentes tout en
reprenant la discussion des vues de Henri Meschonnic'', il me parait comme & lui clair que I’on
ne saurait dissocier radicalement la « linguistique » de Humboldt de son usage de la langue. Pour
autant, si une « poétique » est a I’ceuvre dans son écriture, elle ne lui tient pas non plus lieu de
pensée. Sans faire de lui un kantien orthodoxe, on peut lui accorder une maturité philosophique
suffisante pour ne pas se laisser aller a une simple dérive des signifiants. La prise en compte du
caractére relativement inobjectivable de la langue est un élément de portée critique ou méme
épistémologique : c’est en réfléchissant sur les imperfections des savoirs existants, en pensant les
usages et leurs conditions que, sans quitter le sol de I’histoire, on participe a 1’¢laboration d’un
savoir. La « thése » de Humboldt ne doit pas étre sacrifiée a son mode de dire, ni le théeme réduit
au poeme. Humboldt écrit, certes, mais il argumente aussi. Et faire du Geschichtsschreiber un
« écrivain de I’histoire » défendant une conception purement immanentiste de 1 historicité
conduit a neutraliser la pertinence philosophique méme des positions de Humboldt. Le refus du
formalisme, du systéme et de la terminologie n’impliquent pas un retrait du débat contradictoire
et donc de la rationalité des savoirs qui se constituent. Il suffit de voir avec quel soin il discute
avec ses interlocuteurs, que ce soit avec Wolf ou Schiller, ou encore avec Abel-Rémusat.
L’attention aux conditions langagiéres de la pensée exprime chez Humboldt le signe d’une auto-
réflexion critique sur les limites du savoir linguistique et non le désaveu de tout projet théorique.
La lecture de Meschonnic qui voit dans Humboldt un des rares penseurs du continu et un alli¢
dans la lutte contre les dualismes rencontre sa limite quand elle cherche a subsumer sous le point

' Pour une présentation des problémes affrontés par les diverses théories herméneutiques romantiques, je renvoie &
mon introduction a Critique et herméneutique dans le premier romantisme allemand, Lille, P. U. Septentrion, 1996.
'"""H. Meschonnic, Poétique du traduire, Lagrasse, Verdier, 1999. Voir en annexe 1’amorce d’une telle discussion
dans la section finale de ma contribution a La force du langage.



de vue de la poétique et de la traduction les enjeux philosophiques propres aux textes
humboldtiens, au lieu d’analyser leur articulation a une mise en forme et en sens spécifique. Le
risque est alors de refaire —en croyant s’en éloigner- le geste de la déconstruction, a savoir lire les
textes a rebours de leur intention, choisir le texte (ou le « poétique ») contre la these —et dissoudre
ainsi la possibilit¢ méme d’une contradiction.

2. Problémes de traduction

A cette difficulté d’ordre épistémologique, qui tient au statut « perspectif » des savoirs historico-
langagiers, s’ajoute le mode particulier de développement du « Sprachstudium » humboldtien :
par reprise et reformulation incessantes pendant plus de vingt ans si I’on prend comme point de
repere la synthése des Langues du Nouveau continent de 1812. Certaines formules — mais il
faudrait sans doute parler d° « idées-formules »- sont ainsi remises sur le chantier a chaque
réexposition du projet d’ensemble, en 1812, 1816, 1820, 1825, 1828 et 18352

Il y a la un phénoméne durable de retraduction interne d’une pensée qui se cherche d’ailleurs a
méme la formulation. Et ce qui est en cela particulierement remarquable est que cette retraduction
interne passe aussi par une retraduction externe, au sens ou Humboldt formule a plusieurs
reprises sa pensée directement en frangais, en 1812 et en 1826 notamment, pour la reprendre en
allemand et ainsi de suite.

Pour les expressions singuliéres tout d’abord, on sait que Humboldt considére que chaque langue,
au moment de la formation du mot ou de I’expression, saisit son objet selon une perspective
particuliere. Il y a 1a un phénoméne de « condensation » des perceptions qui prend une forme
historique : a maintes reprises, Humboldt le compare a la formation des nuages. Pourquoi cette
comparaison ?

L’homme est dans la langue comme il est au milieu d’un nuage, sans la voir, dans un pur
brouillard continu, imperceptible. Le brouillard, ce n’est pas ici les brumes spéculatives du Mage
du Nord, mais la permanente mobilit¢ d’un milieu qui se fait et se défait, a distance de la netteté
des images telles qu’elles ressortent en plein soleil. Cette image n’est d’ailleurs nullement
innocente : comme aime a le rappeler Jiirgen Trabant, c’est précisément ainsi que Locke désigne
le défaut des langues, qui entravent la communication des idées de 1’entendement, produisant
comme « un brouillard devant nos yeux », a mist before our eyes (Essay 111, ix § 21, éd. P. H.
Nidditch p. 388), ou, dans la traduction qu’en donne Leibniz, « des nuages sur nos yeux »
(Nouveaux Essais 111, ix, § 21, éd. J. Brunschwicg, p. 296) En revendiquant cette image fortement
péjorative, Humboldt en fait I’embléme d’une autre conception du langage. En filant la
comparaison, il en tire d’ailleurs des propriétés remarquables, qui désignent des constantes de son
analyse.

2 Sur la mise en place de ce projet et les premiéres rédactions, voir P. Schmitter, « Das ‘allgemeine’ und
‘vergleichende Sprachstudium’ bei W. von Humboldt. Zu Inhalt und Genese eines linguistischen
Forschungsprogramms (1789-1820) », dans G. Hassler/P. Schmitter (éds.), Sprachdiskussion und Beschreibung von
Sprachen im 17. und 18. Jahrhundert, Miinster, Nodus, 1999, pp. 455-491.



« De méme que les langues, semblables en cela aux nuages dont la forme disparait, et se perd
dans un brouillard confus, lorsqu’on se trouve au milieu d’eux, permettent difficilement qu’on en
analyse en détail a quoi tient proprement leur force et leur individualité, de méme on ne peut
influer sur elles qu’imperceptiblement, et sans trop savoir soi-méme, comment s’exerce une
pareille influence. » (III, 318) 1812 en frangais

«(...) Paction indéterminée de la force de pensée se condense dans un mot comme de légers
nuages apparaissent dans un ciel pur. C’est alors un étre individuel, d’un caractére et d’une figure
déterminés, d’une force agissant sur I’esprit, et capable de se transplanter. » (VIII, 129) 1815 en
allemand

Mais le nuage renvoie aussi 1’image critique permettant de saisir précisément la fagon dont les
phénoménes nous apparaissent'’. Or 1a ou la philosophie classique évoquait habituellement (de
Leibniz a Kant) [’arc-en-ciel, et réduisait la portée du phénoméne par rapport aux substance,
Humboldt étend, avec les nuages, la phénoménalité a tout :

« On peut seulement regarder les nuages. En eux-mémes, ils ne sont rien que des brumes sans
formes, de la vapeur, conséquence de I’humidité et de la chaleur, et comme, vu de la terre, ils
animent le ciel de leurs figures et couleurs, comme ils suscitent dans 1’dme des imaginations et
des sensations si originales ! » (a2 Charlotte, 6-9 mai 1830, je souligne : les nuages explicitent la
dissolution des choses, Ding, qui s’offrent seulement en spectacle)'

Humboldt peut aller jusqu’a I’aveu de la connivence intime entre sa prédilection pour un
spectacle et la propre pensée :

« Les apparences des nuages sont (au soir) les plus grands, les plus beaux et les plus éclatants des
phénomenes, et depuis ma plus tendre enfance, ils constituent la plus grande part du plaisir que je
prends a la nature » (ibid., 6 avril 1831)

Le rapport du fluide au solide est décisif pour la compréhension du mouvement de pensée de
Humboldt : la langue est transitoire, 1’écrit marque des points d’ossification, la visée de la
traduction, incapable de restituer quelque chose parce qu’il n’y a pas de « chose » derriere les
mots, est d’opérer ce passage, cette actualisation d’une langue dans I’autre, actualisation qui est
toujours une altération.

On comprend ainsi pourquoi Humboldt se méfie d’un vocabulaire technique et critique en
particulier toute langue aspirant a se clore en une la terminologie. La langue se recontextualise
dans le discours et la lecture. Comprendre peut €tre ainsi « verstehen », mais aussi « Begreifen »
(IV, 47) qui différe du jugement déterminant kantien ou encore « Auffassen » (III, 7). Il n’y
aurait pas de sens pour le traducteur a tout rabattre sur une seule solution puisque, dans sa
langue, Humboldt s’y refuse expressément. Les modes du « comprendre » sont multiples, il ne se
réduit pas a la pure et simple détermination du donné par des catégories déja connues, mais au
contraire vise a constituer les bonnes catégories interprétatives a partir d’une description aussi
juste que possible du matériau des langues. Le kantisme qu’on lui préte parfois par commodité
est ainsi constamment retourné contre lui-méme, ouvert a une historicité constitutive : c’est la

B Sur ce point, voir mon Kant, Paris, Belles Lettres, 2001, p. 57-58.
" Humboldt, Briefe an eine Freundin, éd. A. Leitzmann, Leipzig, 1909.



spécificité méme du travail de Humboldt que de rechercher sans cesse cette interaction par va-et-
vient entre les formes intelligibles et I’individualité de 1’objet.

A défaut de pouvoir aborder ici tous les problémes qui le méritent, il est peut-étre opportun de
revenir sur un des termes cruciaux, sur lequel s’est focalisée une partie de la discussion avec
Pierre Caussat. Comment comprendre Verschiedenheit ? Dans quel contexte intellectuel s’insere
cette notion chez Humboldt, centrale, puisque c’est a partir d’elle qu’il va proposer un nouveau
paradigme pour 1’étude des langues, la Vergleichung — on ne compare que ce qui n’est pas
identique, mais comment nommer ce non-identique ?

Depuis 1974, Pierre Caussat tient pour « différence ». Contre « diversité », donc, qui renvoie,
m’écrit-il, a « la poussiére, la dispersion, la dissolution de I'unité (si on veut mythe, ce sera
I’image archétypale de Babel : pluriel = condamnation) »'°. De méme dans son compte rendu de
Sur le caractére national des langues'®: « Car la diversité, c’est le multiple pulvérisé,
inconsistant, voire chaotique, en attente de sa réduction a I'unité ; en bref, le mauvais co6té des
choses ». Pourtant, reconnait-il, la référence a Leibniz!” est « obvie », et le sens de « variété » ne
lui parait pas a exclure, non plus que « variation ».

Mais selon lui, seule « différence » convient, sans qu’il y voie ni une trace du « binarisme » de la
tradition logique, remontant aux dichotomies platoniciennes puis a I’arbre de Porphyre, ni un
concept plus radical et contemporain de « différence », qui devrait quelque chose a la « différence
ontologique » heideggerienne, pourtant omniprésente, sous diverses appellations, dans la
philosophie frangaise des trente dernieres années.

Je voudrais suggérer que le traducteur ne doit pas simplement étre au clair avec la langue qu’il
traduit, sa signification spécifique, son contexte propre d’énonciation, mais aussi avoir une

"% Lettre du 4 décembre 2000. Le 12 janvier 2001, P. Caussat précisait sa position dans une autre lettre en éclairant
certains malentendus.

' En tout respect du légitime exercice de la critique qui s’exprime dans ce compte rendu, je me dois cependant
d’apporter quelques rectifications et remarques. Sur le fond, et en particulier ce qu’il convient d’entendre par
Verschiedenheit, je développe mes arguments dans le texte méme. Les rectifications tout d’abord : la premiére phrase
de la « Présentation » (p. 7) est manifestement ironique et ne refléte pas mon « opinion » comme on s’en rend
compte rapidement en lisant la suite: nul désir sournois la-dedans de «refermer» ce que Humboldt aurait
«ouvert » ; le « relativisme » n’est pas en tant que tel ’enjeu de la querelle différence/diversité, 1a page 180 se référe
uniquement au « relativisme linguistique », a titre purement pédagogique, pour y soupgonner une « réification » du
«relativisme » : le sens de la « Présentation », suggérant un dépassement du kantisme par une auto-réflexion des
langues dans leur diversité et la référence a Josef Simon p. 11 (de méme que p. 194-197) excluent tout dogmatisme
rationaliste ; « inédit » : la couverture porte la mention : « Les textes présentés ici, essentiels et souvent inédits en
francais ... » en 4° et « inédit » sur la couverture méme, ce qui dépend plus de I’éditeur que du traducteur, mais peut
a la rigueur se rapporter a la composition de I’ensemble ou aux traductions (I’explique a la note 1 pourquoi j’en suis
venu a ce choix) ; les traductions de P. Caussat sont signalées a maintes reprises (p. 17, 22, 172, 174, 177, 199) ; la
note de la p. 17 signifie que, sur 4 textes, P. Caussat en a traduits « certains », a savoir 2 (il n’est pas question 1a du
Kavi) ; sans étre un apotre du « style austére » en traduction, je me défie cependant, pour autant que je puisse m’en
rendre compte, du « gai traduire » : ainsi, je saisis mal pourquoi, quand il cite ma traduction p. 35 en la modifiant,
Pierre Caussat croit nécessaire d’introduire le terme « imiter » (« ...une traduction est d’autant plus déviante qu’elle
aspire a grand labeur a imiter la fidélité. » trad. P. C., je souligne D. T.) que je ne parviens pas a retrouver dans la
phrase et qui me parait étre une contamination de la phrase suivante ou apparait effectivement le verbe « imiter »
(Humboldt écrit : « ...dass eine Ubersetzung um so abweichender wird, je miihsamer sie nach Treue strebt. », p. 34 ;
que je traduis sans trop de gaieté : « ...une traduction s’écarte d’autant plus qu’elle aspire péniblement a la fidélité. »,
p. 35,tr. D.T.).

' Que j’introduisais p. 177 de Sur le caractére national des langues.
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conscience critique de sa propre langue et des implications de ses choix terminologiques. Je
m’appuie pour le montrer sur les réflexions d’Etienne Balibar, qui a récemment retraduit, trois
siecles apres Coste, un chapitre de I’essai de Locke, précisément « Of Identity and Diversity »
(Essay 11, xxvii) :

« Nous avons traduit le titre du traité de Locke par « Identité et différence » de facon a I’inscrire
dans une lignée qui va du Sophiste de Platon a I’opuscule de Heidegger (Identitdiit und Differenz)
et au livre de Deleuze (Différence et répétition), en faisant ressortir la place importante qu’il y
occupe : précisément celle qui consiste a avoir identifié I’identité a la reconnaissance d’un « soi »
par soi-méme, telle qu’elle s’opére dans I’élément de la conscience. Sans cela, en particulier, ni
Kant, ni Fichte, ni Hegel, ni méme Husserl n’auraient été possibles, bien qu’ils tiennent Locke
pour « empiriste », quand ce n’est pas pour « naturaliste », et s’en détournent au profit d’une
référence cartésienne plus ou moins mythique. Encore faut-il montrer que cette modification [je
souligne, DléT.] ne fait pas violence au texte et quelle intelligibilité supplémentaire elle peut lui
conférer. »

Le propos de Balibar est manifestement de réinscrire I’analyse lockienne dans la grande lignée
philosophique qui passe par I’idéalisme allemand en venant de Platon et culmine chez Heidegger.
Il me parait d’autant plus significatif qu’il opere cette « modification » sémantique que :

1) le statut philosophique de Locke n’est pas au fond contesté par personne (comme ce pourrait
étre le cas pour Humboldt qui ne fait pas partie du «canon» des «classiques» de la
philosophie) ;

2) Balibar ne pourrait étre soupgonné directement de reprendre a son compte « I’histoire des
idées » heideggerienne, puisqu’au contraire le propos de son ouvrage est de montrer 1I’importance
décisive de Locke pour la formation et la formulation du « Selbstbewusstsein », pour
« L’invention de la conscience » selon le titre qu’il choisit pour son essai introductif.

Or c’est précisément parce que Balibar ne reprend pas directement a son compte cette
« généalogie philosophique » allant de sommet en sommet, mais qu’il lui rend cependant
hommage en choisissant « différence » et en n’assumant pas « diversité », qu’il révele de fagcon
particulierement significative les implications d’une tel choix de traduction dans notre contexte
politico-culturel, tel qu’il s’est formé depuis les années 1960.

Leibniz n’aura pas le méme souci de faire rentrer artificiellement Locke dans la grande histoire
de la métaphysique, sans doute parce qu’il ne se souciait pas d’en étre ou pas et se contentait de
réfléchir a propos de toute chose s’offrant a lui. Ainsi les Nouveaux essais sur [’entendement
humain disent bravement : « Ce que c’est qu’identité ou diversité » (II, xvii).

Il s’en tenait a un usage et surtout a une pensée de la continuité graduelle des étres qui lui
permettait de tenir ensemble la plus grande diversité et la plus grande individualité dans une
méme harmonie. La diversit¢ n’est plus chez lui un défaut ou un manque d’étre, mais
I’affirmation de la plénitude de 1’étre dans une perfection multiple. C’est pour cela qu’il retourne
la défiance lockienne du langage en un assentiment de la diversité —que Humboldt précisément
accentuera. C’est bien Leibniz qui voit dans la diversit¢ des langues la richesse d’une

'8 J. Locke, Identité et différence, Paris, Seuil, 1998, traduction et présentation par E. Balibar, ici p. 191-192.
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multiplication de la perfection de 1’étre comme force expressive: plus les langues sont
individuées, mieux elles reflétent chacune a leur facon notre esprit, mieux elles I’analysent et
I’exposent. Ce n’est pas la différence de terme a terme, donc 1’écart, qui préoccupe Leibniz, mais
bien la diversit¢é dans sa complexit¢ harmonique. Humboldt, quand il élabore son projet
comparatif, s’inscrit manifestement (du lieu méme d’ou il énonce son programme) dans une
lignée leibnizienne, quitte a la transformer radicalement. Différer et différence (avant leur emploi
derridien), c’est, dans la tradition philosophique, signaler ce qui distingue 1’espéce du genre, une
espece d’une autre ou dans une espece des accidents. Chez Porphyre, les différences peuvent
rendre autre, ce sont les « différences spécifiques », ou seulement porter sur une qualité
accidentelle. C’est selon la différence spécifique « qui rend autre » que se fait « la division des
genres en especes et que se forment les définitions puisqu’elles sont constituées du genre et des
différences de cette sorte »'"°. Diaphord fonctionne ainsi chez Porphyre avec diairésis, ce qui
Boéce rend par differentia (de differentia) et divisio. En revanche, diversus rend alloios, qui
spécifie chez Porphyre comme Aristote la différence qualitative.

Humboldt n’est pas indifférent a ces nuances. Dans son texte de 1812, il choisit, manifestement
en connaissance de cause, la variété pour désigner son projet dans sa plus grande originalité :

« La variété de caractere entre les langues est aussi grande que celle des nations elles-mémes, et
elle n’est point seulement une différence dans le degré de perfection que chacun a acquise » (GS
II1, 337 ; § 19, je souligne ; cf. § 20, 111, 339)

Afin d’évoquer, fiit-ce trop brievement, les problémes de traductions internes rencontrés par
Humboldt et ne pas me limiter a des questions de termes qui, pour importantes qu’elles soient
parfois, pourraient bien recouvrir les véritables problémes, liés a la syntaxe, a 1’ordre de la
progression du discours, a la disposition des mots, je reproduis dans ce qui suit deux version d’un
texte sur la grammaire chinoise, datant mars 1826. L’intérét de ces deux versions tient en
particulier au fait que Humboldt est ici dans la méme position que le traducteur francais, il doit se
traduire dans sa langue. En effet, sollicit¢ pour donner une communication a 1’Académie des
sciences, Humboldt, engagé dans une discussion approfondie avec Jean-Pierre Abel-Rémusat sur
la spécificité du chinois, discussion qui devait ’amener a revoir fondamentalement certaines de
ses positions®’, n’ayant pas le temps d’entreprendre une autre recherche, a voulu présenter les
intuitions qui inspiraient son écrit & Rémusat. Il s’est donc, de fagon tres libre, traduit lui-méme,
ou plutét il a sans doute reformulé dans sa langue les idées exposées dans un frangais excellent
mais peu marqué.

Dans toutes les langues, une partic de la
grammaire est explicite, marquée par des
signes ou par des régles grammaticales, et une
autre sous-entendue, est supposée congue sans
ce secours.

In der Grammatik jeder Sprache giebt es
einen ausdriicklich bezeichneten und einen
stillschweigend hinzugedachten Theil.

Dans la langue chinoise, la grammaire
explicite est dans un rapport infiniment petit,
comparativement a la grammaire sous-

In der Chinesischen steht der erstere in einem
unendlich kleinen Verhiltnis gegen den
letzteren.

" Isagoge 111, 4, tr. de Libéra/Segonds, Paris, Vrin, 1999, p. 11.

%0 Voir Jean Rousseau, « La question du chinois dans la théorie de Humboldt », in Lettres édifiantes, op. cit., pp. 29-

76.




entendue.

Dans toutes les langues, le sens du contexte | In jeder Sprache muss der Zusammenhang der
doit plus ou moins venir a I’appui de la|Rede der Grammatik zu Hiilfe kommen.
grammaire.

Dans la langue chinoise, le sens du contexte | In der Chinesischen ist er die Grundlage des
est la base de I’intelligence, et la construction | Verstdndnisses, und die Construction kann oft
grammaticale doit souvent en étre déduite. nur von ithm abgeleitet werden.

GS 1V, 279 (fini le 7 mars 1826) GS V, 319 (prononcé le 26 mars 1826)

On remarque aussitot que le francais explicite beaucoup plus que 1’allemand ; dans sa langue,
Humboldt revient & des formulations dont 1I’équivalent frangais permet de mesure a la fois la
précision et la densité. Chaque adjectif peut ainsi étre développé en une proposition complete
(premiere phrase), alors que l’allemand concentre par des pronoms de rappel par toujours
identifiables de facon univoque et des propositions qualitatives qui enveloppent des discours
entiers (seconde phrase). Les deux dernicres phrases sont d’une portée est capitale pour notre
propos puisqu’elles introduisent 1’inversion de perspective entre la connaissance des regles et leur
application, tout se passant comme si, en chinois, la grammaticalité était indissociable d’une
contexte particulier. L usage de la grammaire est comme suspendu a I’intelligence du discours.
C’est 1a aussi ou les deux versions semblent s’écarter davantage. L’expression « le sens du
contexte » est ainsi retraduite et explicitée par Humboldt en « der Zusammenhang der Rede », a
savoir « ce qui tient ensemble le discours », le « contexte » si I’on veut : ’accent passe du coté de
la pratique, de I’activité de parler, alors qu’il était posé en francais sur la part interprétative de
I’interlocution. Les deux formulations s’approfondissent et se confortent mutuellement. Elles
indiquent au traducteur les libertés que peut prendre un traducteur qui a réfléchi sur la langue,
non parce qu’il serait ici «identique » avec «l’auteur» et servirait ainsi de garant de
I’authenticité de la restitution du « sens » par dela les inévitables altérations de la « lettre », mais
parce qu’il y a une plasticité essentielle des langues, qui sont d’abord des discours singuliers,
adressés a des auditeurs ou a des lecteurs qui ne sont pas interchangeables. Ces réflexions
humboldtiennes, tirées de sa propre pratique, ne signifient pas que toute expression linguistique
est relativement floue et peut donc a ce titre faire 1’objet d’une pluralité de tentatives de
clarifications ; du moins elles n’impliquent pas une thése de 1’indétermination des traductions,
mais simplement que c¢’est la compréhension qui conditionne la traduction et non I’inverse. On
peut ajouter : cette compréhension aboutie produit une interprétation qui constitue une condition
nécessaire de la traduction d’une eceuvre, au point que la compréhension sans interprétation est
aussi illusoire que la traduction sans compréhension.

Denis Thouard

C.N.R.S. Lille

U.M.R. 8519 « Savoirs et Textes »
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Annexe 1 : comment traduire I’Introduction a ’ceuvre sur le kavi ?

Afin de réfléchir au probléme du traitement d'unités discursives plus amples que celles qui ont pu
étre abordées dans le texte, il est éclairant de comparer quelques passages des traductions
italienne, espagnole et anglaise, avec la traduction francaise existante (Caussat, Paris, Seuil,
1974). Les pages sur la "forme interne de la langue" paraissent a cet égard particulierement
appropriées puisque, en un sens, ¢’est bien I’enjeu de la traduction qui se trouve exprimé en elles.
On propose ainsi un matériau au lecteur qui pourra essayer directement la diversité des langues.

Denn es muss innerlich jeder Begriff an ihm selbst eigenen Merkmalen oder an Beziehungen auf andere
festgehalten werden, indem die Artikulationssinn die bezeichnenden Laute auffindet. Dies ist selbst bei
duBeren, korperlichen geradezu durch die Sinne wahrnehmbaren Gegenstinden der Fall. Auch bei ihnen ist
das Wort nicht das Aquivalent des den Sinnen vorschwebenden Gegenstandes, sondern der Auffassung
desselben durch die Spracherzeugung im bestimmten Augenblicke der Worterfindung. Es ist dies eine
vorziigliche Quelle der Vielfachheit der Ausdriicken fiir die ndmlichen Gegenstidnde; und wenn z. B; im
Sanskrit der Elefant bald der zweimal trinkende, bald der Zweizahnige, bald der mit einer Hand versehene
heifit, so sind dadurch, wenn auch immer derselbe Gegenstand gemeint ist, ebenso viele verschiedene
Begriffe bezeichnet. Denn die Sprache stellt niemals die Gegenstdnde, sondern immer nur die durch den
Geist in der Spracherzeugung selbsttitig von ihnen gebildeten Begriffe dar; und von dieser Bildung,
insofern sie als ganz innerlich, gleichsam dem Artikulationssinne vorausgehend angesehen werden muss, ist
hier die Rede. Freilich gilt aber diese Scheidung nur fiir die Sprachzergliederung und kann als in der Natur
vorhanden betrachtet werden.

Car tout concept doit s'articuler intérieurement sur des indices distinctifs qui lui sont propres ou qui
signalent ses relations a d'autres concepts, tandis que , de son coté, le sens articulatoire se met en quéte des
marques phonétiques. Tel est le cas méme en ce qui concerne les objets extérieurs, corporels, directement
perceptibles par les sens. Ici aussi, on a affaire, avec le mot, moins a un équivalent exact de 'objet offert aux
sens, qu'a la maniére dont il a été pris en charge par la production du langage a l'instant méme ou le mot a
été inventé. Nous tenons 1a une des sources de la pluralité des expressions disponibles pour les mémes
objets, et quand en Sanscrit, par exemple, I'éléphant se nomme tantot "l'animal qui boit deux fois", tantot
"celui qui a deux dents", tantdt "celui qui est pourvu d'une main", on se trouve par la en présence d'autant de
concepts diversement marqués, bien qu'on y vise chaque fois le méme objet. Car la langue ne représente
jamais les objets, mais toujours les concepts que s'en forme l'esprit et qu'il produit de lui-méme dans la
langue; et c'est de cette instauration, pour autant qu'il s'impose de la considérer dans son intériorité, comme
anticipant en quelque sorte le sens articulatoire, qu'il est ici question. Mais, a la vérité, une telle dissociation
n'a qu'une valeur méthodologique et ne saurait étre imputée a la nature elle-méme. (traduction P. Caussat,
Introduction a I’ceuvre sur le Kavi et autres essais, Paris, Editions d u Seuil, 1974, p. 234-235).

Ogni concetto deve infatti venire coordinato interiormente ai tratti che gli sono proprio o alle relazioni che
lo legano ad altri concetti, mentro il senso articulario trova i suoni designativi. Questo si verifica perfino per
gli oggetti esterni, corporali, direttamente percipibili attraverso i sensi. Anche qui la parola ¢ 1'equivalente
non dell'oggetto che si offre ai sensi, ma dell'interpretazione che di quest'ultimo si da con la produzione
linguistica nell'istante preciso dell'invenzione della parola. E di qui che scaturisce in modo particolare la
moltiplicita di espressioni per i medesimi oggetti; quando ad esempio il sanscrito l'elefante viene chiamato
ora 'quello che beve due volte', ora 'quello con due zanne', ora 'quello provvisto di una mano', vengono in tal
modo designati altrettanti concetti diversi, benché sia sempre inteso il medesimo oggetto. Il linguaggio
infatti non rappresenta mai gli oggetti, ma sempre i concetti che lo spirito, a partire da questi, spontanamente
forma nella produzione linguistica; questa formazione ¢ qui in questione, in quanto essa deve essere
concepita come del tutto interna, in qual modo anteriore al senso articolario. Indubbiamente, pero, questa
divisione ha valore solo per l'analisi linguistica ¢ non la sia puo considerare come data in natura (tr.
Donatella di Cesare, La diversita delle lingue, Bari, Editori Laterza, 1993, p. 72).

Pues cada concepto ha de ser fijado internamente a rasgos que le son propios o a relaciones con otros, y es el
sentido de la articulacion el que debe hallar los sonidos apropiados para la designacion. Esto ocurre incluso en los
casos de objetos externos, corpdreos, perceptibles por los sentidos. Pues tampoco en elllos la palabra es el
equivalente del objeto que se ofrece a los sentidos, sino que es el correlato de la acepcion del mismo por la
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creacion lingiiistica en el momento preciso de inventar la palabra. Esta es una fuente primordial de la
multiplicidad de expresiones para los mismos objetos; y cuando el sanscrito designa el elefante ora como el que
bebe dos veces, ora como el que tiene dos colmillos, ora como el dotado de una mano, por mas que el objeto
designado sea siempre el mismo, la designacion lo es de otros tantos conceptos. Pues la lengua no representa
nunca los objetos, sino los conceptos que de ellos se forma el espiritu espontaneamente al crear lenguaje; y de lo
que aqui se trata es de esta formacion de los conceptos, que debe entenderse como totalmente interior e incluso
previa al sentido articulatorio. Claro esta que esta division solo es valida para el analisis del lenguaje, y que no se
la puede considerar como dada en la naturaleza. (tr. Ana Agud, Sobre la diversidad de la estructura del lenguaje
humano y su influencia sobre el desarrollo espiritual de la humanidad, Barcelona, Anthropos, Editorial del
hombre, 1990, p. 119-120).

For every concept must inwardly be held fast to markers peculiar to itself, or to relations with other concepts,
while the sense of articulation discovers the designating sounds. This is even the case with external physical
objects that are plainly perceivable by the senses. Even for them the word is not the equivalent of the object that
hovers before the sense, but rather the conception thereof through language-production at the particular moment
of finding the word. This is a notable source of the multiplicity of expressions for the same objects; and if in
Sanscrit, for example, the elephant is now called the twice-drinking one, now the two-toothed one, and now the
one equipped with a single hand, as many different concepts are thereby designated, though always the same
object is meant. For language never represents the objects, but always the concepts that the mind has
spontaneously formed from them in producing language; and this is the forming under discussion here, the sense
of articulation. But this divison admittedly holds only for language analysis, and cannot be regarded as existing in
nature. (tr. Peter Heath, Wilhelm von Humboldt: on language: on diversity of human language construction and
its influence on the mental development of the human species. Edited by Michael Losonsky. Published by the
Press Syndicate of the University of Cambridge. 1999. p84).

Les choix terminologiques, qu’il faut prendre en compte sans y voir la difficulté principale,
posent des problémes spécifiques aux langues romanes ; quelquefois les possibilités du traducteur
sont limitées : si I'on rend par exemple Sprachkunde par linguistica, en traduisant Sprachsinn par
senso linguistico, on lui donnera une marque technique a laquelle échappera Sprachform, forma
della lingua; difficulté similaire avec Lautform, rendu par forma fonica (et "phonétique" comme
dans la traduction francaise) et Lautsystem par sistema dei suoni. Souvent, c'est l'interprétation
qui permet de trancher ces difficultés d'ordre technique; soit le terme de Auffassung, il est traduit
par interpretazione (p. 72), auffassend par con attitudine interpretativa, et Naturauffassung par
concezione della natura dans le § sur la forme interne de la langue (p. 73; la traduction frangaise
parlait chaque fois de "stratégie", o. c. p. 236, ou de "manicre de prendre en charge", p. 234).

Pour les difficultés posées par ce paragraphe dans son entier, les différentes remarques et
propositions qui pourront étre faites sont bienvenues.
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Annexe 2 : le Humboldt de A. Berman (1984)21

L'ouvrage d'Antoine Berman L'Epreuve de l'étranger (Paris, Gallimard, 1984), au titre emprunté
a Heidegger™, présente les grandes conceptions de la traduction dans 1'Allemagne romantique, en
passant par Luther et Herder. Riche de références variées et d'exemples intéressants, ce livre
manifeste pleinement 1'impossibilit¢ a lire Humboldt (et Schleiermacher) depuis certains
présupposés : a savoir que la traduction est l'affaire de la langue, des écrivains ou plutdt des
poetes, et que la langue porte avec elle la pensée, les enjeux d'une histoire profonde de 1'étre,
alors que la réflexion sur la langue et la volonté de théorisation sont rejetées comme superficielles
et inauthentiques.

Le chapitre consacré¢ a Schleiermacher et Humboldt (ch. X, p. 226-249), regroupés pour
l'occasion, traduit un malaise persistant, comme s'il s'agissait de régler a travers eux la question
de "I'herméneutique", prise au sens péjoratif d'une volonté de sens a tout prix, avec celle de la
"linguistique", synonyme de méconnaissance théorique de l'essence de la langue. Laissant la
question de savoir si la lecture de Schleiermacher se tient ou non (comment "tiendrait"-elle, dés
lors qu'elle laisse de coté le systeme philosophique sur lequel elle repose?), je suivrai simplement
ici la présentation de Humboldt, annoncé comme "représentant du classicisme" (entendre Goethe
et Schiller) mélant "réflexion abstraite" et "étude empirique des langues", les deux supposés
hétérogenes (p. 226).

Dans la perspective de Berman, qui se veut "moderne", le modele des modeles, celui qui a fait
passer ses traductions au rang de "traductions historiques" (p. 251), est Holderlin -un Holderlin,
faut-il aussitot préciser, lu a travers Heidegger. Selon cette lecture, Holderlin aurait été assez loin
pour transformer l'appropriation d'une langue par une autre -en quoi consiste la traduction- en un
mouvement violent de libération de sa propre langue (et donc de sa subjectivité) par la révélation
de l'autre langue, de I'étranger. Contre lui, Humboldt est campé dans la position du représentant
classique de la Bildung. Sa distinction de ['étranger et de [l'étrangeté (cf. la thése 5) recouvrerait
pour Berman la préservation d'une "conception classique de la culture et du rapport des langues"
(p. 248) : la Bildung peut bien s'étendre et s'affirmer dans la traduction, elle a garde toutefois de
ne pas s'exposer "a la démesure de la 'motion violente' de 1'étranger". Le commentaire final est
¢difiant : "Ce qui signifie peut-étre en fin de compte : refuser 1'étrangeté de I'étranger tout aussi
profondément que I'ethnocentrisme du classicisme francais" (p. 248). Parce qu'il distingue
I'étranger de 1'étrangeté (Das Fremde vs. Die Fremdheit), Humboldt est soupgonné de ne pas aller
assez loin du c6té du dionysiaque et d'une altérité radicale. Il n'est donc pas assez "moderne", et
I'on a vite fait de rabattre son prétendu "classicisme" du c6té non seulement de Schiller, mais
meéme de Corneille et de Racine. Il serait donc lui aussi "ethnocentriste"!

Mais en s'engageant dans une reprise de la querelle entre Classiques et Romantiques, en rabatant
le classicisme allemand sur le frangais (compris apparemment comme l'essence de tout
classicisme), Berman fait un choix unilatéral du dionysiaque, qui serait plus littéral et plus
profond, contre l'apollonien, et s'interdit du méme coup de lire Humboldt. Alors que celui-ci
prend bien le soin de distinguer son analyse des réalisations frangaises, marquées par
l'universalisme abstrait, Berman les assimile. Quand Humboldt écrit "l'étranger", Berman y

I Tiré de « Goethe, Humboldt : poétique et herméneutique de la traduction », in J.L. Chiss/G. Dessons (éds.), La
force du langage, Paris, Champion, 2000, p. 200-204.
2 Approches de Holderlin, tr. Paris, Gallimard, 1973, p. 147.
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soupconne la présence du méme ou du propre, et comprend 1'idée qu'il ne faut pas chercher a faire
passer "l'étrangeté" comme une limitation de l'ambition du traducteur dans l'expérience de
l'altération de sa langue. C'est une lecture "moderne" que prone Berman, dans laquelle on sent du
Nietzsche, du Bataille, du Heidegger etc. Humboldt est classique, donc conformiste, reculant
devant l'expérience des limites, il s'arréte a mi-chemin, et c'est comme s'il n'avait pas quitté les
idéaux schillériens, voire voltairiens. Il n'accéderait pas a l'intuition du tragique de la différence
non dialectisable, mais serait pris dans le mouvement idé€aliste et circulaire de la Bildung, qui
rapatrie chez le sujet ce dont elle s'est emparée ailleurs.

Il me semble qu'une telle lecture méconnait profondément I'enjeu méme du travail de Humboldt,
et en particulier sa proposition herméneutique fondamentale (qu'il reprend dans ses trois grands
textes sur le langage), a savoir que tout comprendre est toujours en méme temps un non-
comprendre. La tension irrésolue, plus tragique que dialectique, caractérise la pensée de 1'autre
chez Humboldt. Si une pensée a véritablement mis en ceuvre le sens du divers a I'époque de
l'idéalisme, c'est certainement celle de Humboldt, non seulement par le rdle central de ses
analyses sur la constitution de la subjectivité dans 1'échange de paroles ou sur la structure
dialogique de la pensée, mais trés concrétement, par son étude inlassable des diverses langues du
monde. Sans doute Humboldt est-il non moins que ses contemporains, fortement marqué par le
"modéle" grec, comme dit Jean Quillien®, la redécouverte philologique et archéologique d'une
autre Grece, plus concréte et plus attrayante, mais justement, il saura s'en défaire (sans
l'abandonner d'un point de vue esthétique et subjectif, mais en se libérant du modele théorique
qu'elle représentait). La pensée humboldtienne de la diversité s'élabore a travers la rencontre de
plusieurs figures de "Contre-Gréce" linguistique : le basque, les langues américaines et en
particulier le nahuatl, passagerement le sanscrit, 1'égyptien, massivement le chinois, qui ouvre des
horizons théoriques nouveaux, enfin les langues océaniennes. Quand on considére que la
représentation que 1'on se forme du monde a partie liée avec la structure du systéme signifiant que
I'on met en ceuvre, 1'étude concréte des diverses fagcons de mettre en forme le monde, suivant les
lignes des différentes familles de langues principales, constitue la meilleure "épreuve" de son
intérét pour l'altérité. Entrevoir en revanche une Gréce dionysiaque, n'est ce pas toujours
confesser un classicisme inversé? (une autre facon de le faire étant, en allant toujours dans le sens
de l'origine, d'une archéologie de la pensée européenne, d'ériger le sanscrit en modele).

En introduisant Humboldt aprés Schleiermacher, Berman prévient qu'il ne va pas ajouter
grand'chose a ce qu'il vient d'exposer a propos de celui-ci. Il permet simplement de souligner les
limites de la position (p. 242). De ce texte de Humboldt, Berman ne fournit que des traductions
qu'il coupe a loisir pour passer certaines difficultés, et qu'il n'hésite pas a paraphraser. Dans la
mesure ou il est question de traduction, et de penser la traduction, quelques remarques sur la
facon dont Berman traduit et introduit Humboldt sont ici 1égitimes. Caractérisant le travail de
l'imagination qui unit dans un mot son et concept, Humboldt écrit :

Alle Sprachformen sind Symbole, nicht die Dinge selbst, nicht verabredete Zeichen, sondern Laute, welche mit den
Dingen und Begriffen, die sie darstellen, durch den Geist, in dem sie entstanden sind, und immerfort entstehen, sich
in wirklichem, wenn man es so nennen will, mystischem Zusammenhange befinden, welche die Gegenstinde der
Wirklichkeit gleichsam aufgeldst in Ideen enthalten, und nun auf eine Weise, der keine Grinze gedacht werden kann,
verdndern, bestimmen, trennen und verbinden kénnen (VIII, 131).

2 J. Quillien, Humboldt et la Gréce, Lille, PUL, 1979.
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Traduction A. Berman

Toutes les formes du langage sont des symboles,
non les choses mémes, non des signes convenus,
mais des sons qui entretiennent avec les choses et
les concepts qu'ils représentent [...] des rapports
reellement mystiques, si l'on peut dire, des
rapports qui contiennent les objets de la réalité
pour ainsi dire en état de dissolution dans les idées
et qui peuvent, d'une manicére a laquelle il n'est
possible de penser aucune limite, changer,
déterminer, séparer et relier.

Ma traduction

Toutes les formes de langage sont des symboles,
non les choses mémes, non des signes
conventionnels, mais des sons qui entretiennent
avec les choses et les concepts qu'ils présentent,
par le fait de l'esprit dans lequel ils sont nés et
naissent constamment, une connexion réelle et, si
on veut la nommer ainsi, mystique, qui
contiennent les objets de la réalité pour ainsi dire
résolus en idées, et peuvent, d'une fagon pour
laquelle on ne peut penser de limite, les modifier,

les déterminer, les séparer et les relier.
[NB : la coupe est de A. Berman]

J'attirerai uniquement l'attention sur la place des mots : c'est uniquement parce qu'il traduit le "si
I'on peut dire" apres "mystique" et non avant que Berman peut écrire que Humboldt "cherche,
non a définir linéairement" le travail de l'esprit, "mais a le saisir dans toute sa mythique
complexité" (p. 243). On passe du "mystique" au "mythique" pour avoir ignoré sa modalisation :
on lit ce qu'on désire lire, et 1'on traduit de méme. En outre, en introduisant un pluriel pour
"Zusammenhang", le traducteur s'égare en substituant "rapports" a "sons", qui est sujet du dernier
membre de la phrase. Il suggere ainsi que les "rapports réellement mystiques" contiennent les
objets de la réalité, alors que Humboldt décrit simplement le travail des sons, qui est discret,

puisqu'ils relient en séparant.

Dans sa discussion de la distinction entre Fremde et Fremdheit, Berman n'est pas plus capable
que Humboldt d'indiquer ou passe la ligne de démarcation, sinon en évoquant un autre "sentiment
d'évidence", un sentiment plus "esthétique" que "linguistique", et que, pour de bonnes raisons,
Humboldt rejette explicitement comme étant le refuge de 'arbitraire, préférant renvoyer a l'usage
ordinaire de la langue.

Mais quelle est donc cette Fremdheit que reprend a son compte Berman?

"La Fremdheit, c'est aussi I'étrangeté de 1'étranger dans toute sa force : le différent, le non-semblable, ce a quoi on ne
peut donner la semblance du méme qu'en le tuant. Ce peut étre le terrible de la différence, mais aussi la merveille de
celle -ci; ainsi, toujours, est apparu I'étranger, démon ou déesse. La ligne de partage entre 1'étranger, das Fremde, et
I'étrangeté, die Fremdheit (qui peut étre ['Unheimlichkeit de Rilke, et de Freud, "l'inquiétante-étrangeté"), est aussi
difficile a tracer que celle entre 1'étrangeté inauthentique et 1'étrangeté authentique (...)" (p. 247).

L'introduction des catégories d'authenticité, le culte de la différence, du deinos du cheeur
d'Antigone (lu depuis Heidegger), le schrecklich rilkéen, ['Unheimlichkeit freudienne, le
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mythique, l'étre heideggerien s'abritent derriere la Fremdheit revendiquée par Berman. On
retrouve le fonctionnement de la différence ontologique entre 1'étre et 1'étant. On comprend du
méme coup ce que Berman voudrait tant retrouver, et qu'il n'est pas mécontent de ne pas trouver
chez Humboldt, mais seulement chez Holderlin. L'altérité de 1'étre, la destitution radicale du sujet
reste ainsi une affaire grecque, et sérieuse, poétiquement et philosophiquement, alors que
I'étranger humboldtien est trop divers, trop concret, trop empirique. Il y a une altérité qui se veut
radicale, ontologique et grecque, qui n'est que l'inversion du discours "logocentrique" le plus
classicisant, tout comme il y a de la virtuosité académique dans la déconstruction.

Humboldt permet d'échapper politiquement a l'ethnocentrisme qu'on lui impute, alors que son
critique ne fait que croire idéologiquement y échapper. Le chapitre suivant, consacré aux
traductions holderliniennes présentées dans une perspective heideggerisante, qui fait a dessein
contraste avec le "méthodologisme" de Schleiermacher/Humboldt, donne a plus d'un titre la clé
de la non-lecture de Humboldt (ou le chapitre correspondant de I'article "L'auberge du lointain", a
l'intitulé non moins significatif : "Holderlin ou la traduction comme manifestation", Les tours de
Babel, 1985, p. 93-107).
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Annexe 3: Herméneutique ou poétique de la traduction? A propos des traductions de
Humboldt analysées par Henri Meschonnic.”

Si 1'on passe de l'autre coté du langage, c'est-a-dire de Humboldt traducteur a Humboldt traduit,
on retrouve les mémes problémes, dans une perspective différente et a bien des égards
complémentaires. La langue n'est-clle pas en effet pour Humboldt non seulement ce que I'on
parle mais aussi ce qui se sédimente et est repris de diverses fagons?

L'é¢tude que Henri Meschonnic a consacrée aux traductions frangaises du texte de Humboldt sur
I'écriture de I'histoire, Uber die Aufgabe des Geschichtschreiber (1821), est non seulement une
méditation exigeante sur la traduction de textes de "philosophie", mais aussi et du méme coup
une lecture forte de Humboldt a travers le filtre de ses traductions ("Poétique d'un texte de
philosophe et de ses traductions : Humboldt, sur la tache de 1'écrivain de l'histoire", in Les Tours
de babel, 1985, pp. 181-229).

Ce texte associe une grande attention aux différents aspects de la langue et surtout du discours
humboldtien (au sens de sa profération individuelle) a une réflexion serrée sur les enjeux et la
portée de l'acte de traduire -deux dimensions qui sont trés souvent dissociées dans la littérature
sur la traduction. Dans la mesure ou Humboldt lie intimement langage, histoire et littérature,
comme le fait Henri Meschonnic dans son propre travail, il y a entre les deux comme une
harmonie et une solidarité. Des livres aussi divers que Modernité, modernité (Lagrasse, 1988, sp.
p. 32-33) ou Des mots et des mondes (Paris, 1991) sont profondément humboldtiens. C'est aussi
le cas des textes ou celui-ci est a peine cité. Sans prétendre résumer ici la recherche de Henri
Meschonnic, il me suffit de souligner qu'il développe l'idée d'une détermination mutuelle du
sujet, du langage et de l'histoire, appréhendées a travers une redéfinition du rythme et du
poétique. A l'approche dualiste du langage centrée sur le signe, il oppose le rythme, un continu
qui relie le poétique et le théorique dans le méme travail du langage qui est avant tout discours,
subjectivation.

La tache assignée des lors au traducteur est de retrouver "le mince fil du discours" (Modernite,
modernité, p. 33), la parole parlante, plutdt que la langue, le systeme des équivalences, qui
manque l'essentiel. La pensée en acte, dans le moment de sa formation/formulation, est
indissociable d'une transformation inventrice du langage -et c'est bien ce qu'il s'agit de rendre
dans la traduction. Cela suppose donc que l'on suive avec le plus grand respect le mouvement
méme du texte primitif, et en particulier son rythme, y compris dans un texte de prose et méme
dans un texte de prose "philosophique". La part d'invention, la subjectivation du langage dans le
discours qui est aussi bien le devenir langage du sujet 1égitime a ses yeux le projet d'une poétique
de la traduction. Comme I'écrit Henri Meschonnic, il s'agit d'un "essai de saisir un travail du
concept dans et par son écriture" (« Poétique d’un texte philosophique », 1985, p. 217), de la
"tentative de montrer la poétique jusque dans un texte philosophique" (p. 186).

* Ibid., p. 204-210.
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Pas n'importe quel texte, cependant. L'analyse des traductions suppose une certaine
compréhension de Humboldt : "Son texte fait a la fois la pratique et la théorie de sa propre
poétique : la tension et la tenue des rapports entre la théorie du langage-discours et celle de
I'histoire" (p. 191). Il reste donc au traducteur a "reconnaitre cette poétique", et principalement,
comme le montre le détail de l'analyse, a ne pas lui substituer une rhétorique, c'est-a-dire un
systéme d'équivalents particuliers qui relevent d'un code (culturel, idéologique, de mode, ou
structurel). En postulant une poétique des textes philosophiques, et en montrant sa présence chez
Humboldt, Meschonnic renvoie le travail du concept a "une poétique qui lui est propre" (p. 217-
218), qu'il oppose a une "rhétorique de la langue" ou justement ce travail serait recouvert dans la
normalité d'usages et de modes de dire communs. Le sens du texte philosophique échappe si I'on
omet la transformation poétique de la langue par la pensée innovante. Sans poétique, la traduction
risque de négliger le travail philosophique lui-méme, la pensée a I'ceuvre dans le langage.

Concrétement, les analyses des traductions de Pierre Caussat ("La tache de I'historien", in W. von
Humboldt, Introduction a l'ceuvre sur le kavi et autres essais, Paris, Seuil, 1974, pp. 33-63) et de
Annette Disselkamp et André Laks (G. de Humboldt, La tache de I'historien, Villeneuve d'Ascq,
Presses Universitaires de Lille, 1985) font bien ressortir en effet 'opposition entre une traduction
qui privilégie les éléments lexicaux, au besoin utilisés comme une terminologie, et la dimension
progressive-régressive du rythme de la phrase. C'est bien par ce rythme ou la "poétique du texte"
(p. 222) que s'effectue l'implication mutuelle du systeme (de la langue) et de 1'événement (du
discours). Quand on néglige le rythme, on tend a n'avoir plus que des structures sans discours,
sans histoire, sans sujet. La moindre omission, comme celle des opérateurs, par exemple, qui
conférent au texte son rythme logique, contribue a "détextualiser le texte" (p. 205). Des
actualisations et des modernisations (chez P. Caussat) ne sont que des effets de rhétorisation qui
contribuent a la dépoétisation et a la désécriture de Humboldt.

Henri Meschonnic pose ici pour la traduction de textes philosophiques et en particulier de ceux
de Humboldt des exigences ¢levées, autant difficiles que nécessaires. Pour autant, le projet
légitime d'une "poétique des textes philosophiques" me semble devoir étre complété par une
opération herméneutique et critique dont elle ne peut faire I'économie. Henri Meschonnic entend
sans doute conférer a la poétique l'ensemble de ces fonctions, ressaisies dans leur mouvement
unitaire, ce que les disciplines traditionnelles du sens, la philologie et 1'herméneutique en
particulier, échouent selon lui a accomplir. En effet, elles resteraient prises, comme la rhétorique,
dans la logique binaire du signe, opposant indéfiniment par exemple l'esprit et la lettre, le fond et
la forme, le signifié et le signifiant. La question est de savoir dans quelle mesure la poétique ainsi
¢largie est a méme d'assumer les taches critiques et réflexives appelées par l'interprétation.

Il se trouve que la question d'une poétique de 1'écriture n'est pas vaine pour Humboldt qui a
construit son ceuvre théorique sur le refoulement d'une carriére poétique abandonnée (qui remplit
cependant un volume des ceuvres complétes, et dont la traduction d'Eschyle n'est elle aussi qu'une
poursuite par d'autres moyens). A c6té de Goethe et Schiller, il a bientdét compris qu'il ne faisait
pas le poids! On peut méme interpréter le fait de se tourner vers le langage, apres une exploration
approfondie des domaines de la politique, I'esthétique, la philologie et I'anthropologie, comme
une tentative de médiation personnelle entre une aspiration poétique contrariée et un désir de
comprendre le monde humain. Sa grande attention au rythme propre de la métrique grecque, dont
la reconstitution fut en elle-méme une croix philologique (que l'on crut surmontée avec la
publication du De metris de Gottfried Hermann en 1799), atteste bien que sa traduction des
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tragiques n'est pas une traduction du sens seul, mais prend en compte la forme linguistique dans
son travail et son autonomie. La particularité de I'écriture humboldtienne, méme lorsqu'il s'engage
dans des questions directement théoriques, est précisément qu'il donne cette impression d'inventer
sa pensée a mesure qu'il l'écrit, sans se sentir tenu par aucune terminologie fixe ou cadre
préconcu. Il y a donc bien un travail original, ou la pensée se constitue a mesure qu'elle prend
forme dans la langue.

Cependant, si l'approche poétique de Henri Meschonnic entend respecter la spécificité de
I'écriture délibérément non terminologique de Humboldt ainsi que l'invention progressive de son
discours, on peut s'interroger sur les limites d'une poétique de la traduction des textes
philosophiques. S'il y a sans doute une part de poétique du moment qu'il y a du langage naturel -
et dans toute philosophie il y en a-, peut-on dire que c'est le poétique qui doit commander les
impératifs d'une traduction philosophique? La dimension de la formalisation, quand méme on
démontre aisément les échecs de ses prétentions, dégage néanmoins un espace argumentatif de
nature différente relativement autonome par rapport a la poéticité du texte philosophique. Si une
poétique du texte hégélien promet d'enrichir I'analyse de le pensée hégélienne elle-méme, car il y
a par exemple certaines analogies intéressantes et revendiquées entre le rythme et la proposition
spéculative, qu'en sera-t-il d'Aristote? de Fichte? etc. Non que leur textualité n'offre maticre a des
analyses de ce type, mais 'ambition du texte philosophique est aussi de valoir au-dela de son
inscription singuliere, et de constituer un ordre du discours propre, celui de l'argumentation. Or,
la lecture, la compréhension et la traduction du texte philosophique se doit de prendre en charge
cette ambition d'universalité. Non que ces textes soient d'une autre nature ou d'une autre dignité :
ils se constituent par 1'usage de codes et de formalismes qui ne sont pas seulement des obstacles a
la manifestation du sens individuel, mais bien des indispensables auxiliaires de leur visée
d'universalité, laquelle ne s'accomplit toutefois jamais au point de se passer ou de feindre se
passer du "fil du discours".

Autrement dit, le cas de Humboldt est peut-€tre trop beau, et appelle sa relativisation. Bien siir,
traduire Kant suppose de sentir certains développements et enveloppements propres a sa langue,
mais ne faut-il pas €tre un peu prosaique et privilégier la logique des idées sur le respect du
rythme? Le fonctionnement trop systématique d'un index philosophique respectant 1'équivalence
entre les termes originaux et les termes de la langue traduisante est un raidissement plutot qu'une
démonstration de la rigueur de la traduction. Une telle formalisation fait 1'économie d'une
approche herméneutique (et donc circonstanciée) des occurrences. Mais il y a des effets
argumentatifs et une certaine puissance de la syntaxe qui s'émancipe aussi relativement de I'ordre
poétique du langage naturel ou joue le rythme. Avec la formalisation aristotélicienne de la
logique, on obtient la possibilité d'une écriture philosophique qui opere au niveau logique de ses
raisonnements, niveau qui transcende le niveau rythmique (et qui est, bien sir, également
transcendé par lui).

Dans tous les cas, 'analyse et la compréhension du texte est préalable a sa restitution. Elle
instaure une coupure dans le mimétisme poétique qui bien souvent n'est qu'une ignorance de la
différence des caracteres des langues. Or le caractere est précisément, pour Humboldt, la marque
de leur historicité continué¢e. L'illusion de la traduction mimétique, portée par une approche
exclusivement esthétique, est mise a mal dans le cas des textes philosophiques. Non que la
nécessité d'une poétique de la traduction disparaisse en ce cas, mais elle ne saurait précéder
l'interprétation.
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Du reste, les analyses de Henri Meschonnic présupposent bien une interprétation préalable. Si la
compréhension se fait dans la langue, ce n'est pas la traduction effective qui en délivre les effets
de sens, mais l'interprétation. En 'occurrence, Henri Meschonnic propose une lecture cohérente
de Humboldt, qui souligne sa radicale nouveauté. Et dans ce texte traitant de l'histoire, il voit la
défense d'une historicité radicale sans téléologie, autrement dit sans idéalisme. Cette "pensée de
I'historicité", précise-t-il plus tard (Meschonnic, La pensée dans la langue, 1995, p. 22), est "une
création située et continuée de sens". Une telle lecture suppose une interprétation radicalement
immanentiste de la figure transformée d'une providence qu'utilise Humboldt sous la forme de
gouvernement mondial et d'histoire mondiale (et non universelle, comme chez Schiller). Henri
Meschonnic distingue, pour l'opposer, Humboldt de ses contemporains. Il le soustrait a
l'influence de la philosophie kantienne, préférant y voir une pensée poétique du discours se
faisant dans la langue, une pensée de 1'invention continue, de la subjectivité et non des systémes,
du signe.

Un intérét substantiel pour la langue, une certaine affinité élective les rapproche. Dans cette
mesure, chez l'un comme l'autre, la poétique de la traduction engage aussi et peut-&tre
principalement une herméneutique de la traduction, quand méme ils ne la revendiquent pas. Si
Humboldt occupe une position originale par rapport aux "philosophies de I'histoire" de
I'idéalisme, il n'est pas certain qu'il soit a tous égards émancipé de la téléologie au moment ou il
écrit ce texte (1821). Dans le domaine linguistique, il proposera en 1822, un an plus tard, avec De
la naissance des formes grammaticales, un schéma hiérarchique et relativement téléologique; de
méme que dans le texte sur la traduction, il renvoie aux critéres de perfection propres a chaque
langue, mais aussi a 1'essence du langage en général.

L'interprétation d'un tel texte reste problématique, davantage peut-étre qu'il n'apparait dans la
lecture de Henri Meschonnic. Or, la poétique de la traduction, dans sa démonstration, dés son
analyse critique des options des traductions antérieures, a déja adopté une interprétation. Ne vaut-
il pas mieux exhiber ce lien du traduire au comprendre? La poétique s'appuie sur une
interprétation, mais elle se refuse a 1'assumer de fagon autonome.

Pourtant, la distinction des tiches est bien une nécessité critique, que savait parfaitement
identifier Schleiermacher, qui a porté le questionnement herméneutique au niveau de son auto-
réflexion. Non qu'il ait ignoré la nécessité d'une poétique (elle prendra chez lui la forme plus
ample d'une esthétique de la production), mais afin de distinguer nettement les deux moments.
De méme que la traduction suppose une théorie de l'interprétation (voir "Des différentes manicres
de traduire", in Les Tours de babel), tout en représentant une activité particuliére, il est nécessaire
de distinguer l'acte méme de la compréhension, qui fait proprement I'objet de I'herméneutique, de
son exposition sous forme de commentaire ou de traduction. Cette séparation posséde une
fonction éminemment critique. Elle n'implique aucunement que l'on désire soustraire 1'activité
intellectuelle a la discursivité de la langue et a son rythme : la réflexion n'est pas moins concréte
quand elle opere dans la totalité continue de 1'expérience vive des césures et quand elle marque
des moments d'arrét. Humboldt le savait bien, qui faisait précéder sa traduction de 1'Agamemnon
non seulement de considérations sur les principes et les taches du traducteur, mais aussi d'une
bréve esquisse d'interprétation de la picce.

Un autre exemple significatif est celui de /'historien: Henri Meschonnic propose de traduire au
sens fort "Geschichtsschreiber" par "écrivain de l'histoire". Il est vrai que le travail de
l'imagination (et de 1'imagination narrative) est au centre du travail de 1'historien pour Humboldt,

qui n'a pas attendu de lire Temps et récit pour en €tre convaincu. Mais un tel parti n'entraine-t-il
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pas le texte humboldtien du c6té d'une poétisation qui excéde son objet? Comment ignorer la
visée épistémologique de ce texte, qui étend certaines inspirations kantiennes a des domaines
culturels et historiques que la philosophie critique n'était pas en mesure de traiter? Humboldt ne
revendique pas seulement la part de l'imagination poétique dans la constitution du récit
historique, comme Jiirgen Trabant I'a montré, il s'interroge en général sur les modalités d'une
recomposition du passé historique. Au milieu du XIXe siécle, Johann Georg Droysen, dans son
Historik (1857), verra en lui son unique prédécesseur (voir U. Muhlack, "J. G. Droysen : Historik
et herméneutique", in A. Laks/A. Neschke (éds.), La naisance du paradigme herméneutique,
Villeneuve d'Ascq, PUL, 1990, p. 364-366).

Un mot dit tout, dit tout de la traduction, dont il résume le projet. "Ecrivain" et "historien" sont la
tous les deux. "Aufgabe" est rendu dans les deux traductions francaises par "tdche", mais
Benedetto Croce, qui a traduit le méme texte en italien, l'interpréte a l'antique comme "ufficio"
(Sull'ufficio dello storico, 1941 -alors que Fulvio Tessitore le rend par Il compito dello
storico,1980). Entre la "tache" programmatique et le latinisant "ufficio", l'interprétation passe
dans la traduction qui propose, avec le texte qu'elle restitue, une lecture de ce texte.

La traduction engage la compréhension, de méme que Humboldt lui-méme s'est engagé dans sa
recherche, son Studium, et y a joué en grande part le sort de sa pensée. La difficulté de la
traduction humboldtienne n'est pas de se heurter a un texte compliqué, mais d'entrer dans la force
productive a I'ceuvre, au cceur de son effort exploratoire, dans le foyer de pensée du langage qui
n'est précisément pas une logique, mais une energeia. Et la pensée de Humboldt ne peut
s'atteindre en faisant 1'économie de cette expérience de langage.
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